曾经的工厂遗址上，店铺已然林立，有一家名叫“废墟之夜”的电影院尤为瞩目，星光与月亮坠饰的牌匾上，每到晚上，便璀璨无比，店主齐玉露煞费苦心，十万元的本金起家，选片和装潢都极尽文艺，成了太平市年轻恋人必去的地方。

  人都说太平约会有四大宝地——契诃夫咖啡馆、防空洞舞厅、红星溜冰场、和废墟之夜电影院。

  2004年，早春三月，郭发骑着昔日的二八大杠，身上还套着那件雪青色毛衣，穿用似乎没有随着时间的脚步而前进，但是灵魂确实全新的，蓬勃得如同十八岁，他的后座上，沉甸甸的，仍旧驮着旧日的人。

  一阵料峭的风吹过，齐玉露裹紧红色羊绒围巾，术后的保养尤为重要，她畏寒怕冷，被郭发裹得像个狗熊，侧坐在后座，都有些迈不开腿，她两臂缚紧他的肋骨：“郭发，”

  两个人一同奔着托儿所的方向驰去，冰尕今年三岁半，格外早慧，口齿伶俐，十分闹腾，跟着干姐姐白忆楚四处惹祸，常常把这对新婚的夫妻累得团团转。

  “老婆，晚上吃啥？”郭发抡圆了两腿，激起一地春泥，跃上裤脚，留下像星星般的泥点儿。

  “把孩子接上，咱们去毛姐那儿吃杀猪菜吧。”齐玉露贴着他滚热的后背，这个男人自从接手了师父师母的汽修厂，身上的汽油味儿是越来越浓了了，她肚子咕咕叫，这种饥肠辘辘让她感到安心。

  “行，那我把二白和小微也叫上。”郭发掏出翻盖手机，三两句就搞定了家庭饭局。

  车辙穿过熙熙攘攘的大世界，郭发的瘾又犯了，又要买金鱼，停下来站在大鱼缸前不肯走：“老婆，你看这个咖啡蝶好不好看？”

  齐玉露笑吟吟地看他，把钱包递给他，满眼的宠溺不经心，都流进春光里：“行，你别忘了再给条子买点狗粮，给家里的两盆花也买点花肥。”

  “问你好不好看呢？！好不好看！这个朱砂狮子头是不是也好看啊？”郭发不满意她的答复，执拗地跟她耍性子。

  “好看好看好看！”齐玉露大声地敷衍他，“都买！”

  车筐里沉甸甸的都是东西，两个人满载而归，莫名就一起兴奋起来，郭发大声地唱歌，他的烟戒了，喉咙比以前清亮不少：“老婆，你说我这嗓子比伍佰怎么样？”

  “你是他的一半儿！”

  “你这人，就是不舍得夸我！”

  郭发不管，接着嚎，也不顾行人异样的打量：

  “风儿轻轻的吹

  雨也绵绵下个不停

  望着走过的脚印

  有崎岖有平静

  看着你的眼睛

  我最熟悉的表情

  一路上有你

  因为有了你

  人生旅程不再冷清

  迎着风……

  因为你是我生命中的所有

  让我陪你到永久……”

  过了天桥，他们侧过脸，一同看见如约亮起的星月牌匾，那是属于他们的废墟，属于他们地久天长的全世界。（正文完）