北海道下了很大的一场雪。

  大雪太深，让她搭乘的出租车抛了锚。

  晚上她还要赶回剧组，拍夜戏。

  黄微苑走了很久的路。

  她尝试着拦车，结果没有一辆车停下。

  偶尔有车。

  车主摇下车窗，听见她蹩脚的日语，也悉数选择离开。

  就在她濒临绝望之际。

  有一辆车，在风雪中停下来了。

  车主是男人，穿着立领的黑夹克。

  他摇下车窗，手臂搭在车窗上，像是为了逸散车厢里的烟味。

  “哪里有纹身店？”

  他用日语叫她小妹妹。

  说话时，嗓音微澜散漫，夹杂着漫不经心的撩拨：“你上车指路。”

  黄微苑：“您是去纹身吗，这么大的雪，想来可能不会有纹身店开着。”

  黄微苑上车坐定，终于感觉到温暖。

  她还来不及心动。

  对方就用一句话，打碎了她所有的旖旎幻想。

  “我是洗纹身。”

  他说话夹带着戏弄的意味，歪着脑袋笑起来。

  男人接着说：

  “我心里有个人。四五年前吧，我在国内的山道出车祸。我全身是血，在驾驶室里失去了意识。”

  “遇到了一个背着画架的女生，我猜测她来山路是写生的。她把我从卡到变形的车里拖了出来，还给我打了救护车电话。”

  “这个纹身，是她身上的印记。我在意识朦胧中看到的。而我手腕上的纹身，是我后来为了寻找她，特意刺的。”

  在红绿灯闪烁的光影里。

  黄微苑看到了一个熟悉的图案。

  她一直觉得在哪里见过。

  实在想不起来。

  “为什么要洗掉呢。”

  黄微苑有些不解。

  光晕从她脸上掠过，带她逃离这个不属于她的雪国。

  “因为，我不想找了。”

  男人眨着桃花眼。

  他懒洋洋地把手放在方向盘上，说：“她的存在，不能成为桎梏我自由的枷锁。从迷恋转为守贞后，我并不快乐。”

  “但我很清楚，她依然在我心底。”

  他打开车窗，吐了口眼圈，声音在冷风中模糊：“身体上的纹身是束缚，镌刻在脑子里才能永恒。”

  黄微苑对他的话一知半解。

  她试探性地问：“你什么职业啊。”

  “现在是诗人，也投资一些独立电影。”

  他闲闲地说：“不用了解太多，小姐，我马上踏上离开北海道的列车，我们再也不会见面的。”

  那天，北海道大雪预警。

  黄微苑在夜雪中，偷偷带走了，他堆在车前盖上的雪人。